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Avertissement à la présente édition 

La publication en format poche de La Communication par 
[a bande, sans modification par rapport à la première édition 
(parue en 1991), appelle peut-être quelques mots d'explication. 
En sept ans, le paysage audiovisuel et les nouvelles technolo
gies de l'information et de la communication - les NTIC - ont 
en effet connu d'importantes transformations, que notre 
ouvrage n'aborde pas; on ne trouvera dans ces pages aucune 
allusion à Internet, ni aux perspectives ouvertes par les bou
quets numériques. ni au multimédia ... De même les prouesses 
et les craintes nées de l'interactivité, des mondes virtuels ou 
ses réseaux, pour citer quelques mots clés de notre modernité 
communicationnelle, se trouvent à peine effleurées. Pourquoi, 
dans ces conditions, laisser reparaître un tel livre? 

Nous n'avions pas conçu cet ouvrage pour «couvrir» le der
nier état des techniques de communication. Son objet est 
ailleurs, ct son agencement explique à la fois]' accueil chaleu
reux autant que les résistances qu'il a rencontrés auprès de dif
férentes catégories de lecteurs. On a coutume d'assigner l'étude 
des phénomènes de communication aux médias disponibles, et 
de concentrer r attention sur les outils de la dernière généra
tion, qui suscitent l'espoir ou la peur, ct font à chaque fois pro
blème : nos TIC ne cessent de se renouveler, et clles fascinent 
à bon droit les étudiants ou de jeunes chercheurs. 

L'enjeu principal d'études universitaires semble pourtant rap
peler aux uns et aux autres que ces outils, soumis à une rotation 
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rapide sous la pression du marché, se trouvent enchâssés dans 
des usages, des histoires, des lignées techniques ou culturelles 
à vitesse beaucoup plus lente. Le temps technique, aux accél';
rations parfois brutales, doit composer avec un temps social plus 
visqueux ou plus vieux; ct le facteur technique en général sc 
trouve partout relayé ct encadre: par des relations pragmatiques, 
qui enchaînent entre eux les sujets. 11 sembk que l'un des enjeux 
majeurs de nos sciences de l'information et de la communica
tion - les SIC - réside précisément dans cette articulation du 
pragmatique (c".:st-ii-dire des facteurs psychologiques, sémio
tiques, culturels et sociaux) ct du technique, et dans une pensée 
non mécaniste de kurs rapports. 

Notre interdiscipline postule du même coup une culture du 
débat, autant qu'une sensibilité aux solidarités ct à l'enchevêtre
ment des phénomènes. Li où les crfds ne sc déduisent pas linéai
rement des causes ct où s'obser\'Cnt des tluctuations aléatoires, 
on parle désormais de complexité, au point que cc mot semble 
aujourd'hui galvaudé. Comment s'orienter pratiquement au sein 
d'ensembles et de phénomènes aussi complexes que ceux bapti
sés« de communication»? La culture littéraire ou philosophique 
conserve peut-être dans ces domaines quelques mérites, et c'est 
elle qui nous guide ici. 

Nous ne suivons pas dans ces pages le cours descendant de 
J'ltistoire des techniques, nous remontons cn direction de 
quelques questions centrales ou cruciales, qui trave:rsent les 
époques ct les disciplines. Cet effort de synthèse: emprunte néces
sairement la voie de la rm;taphure, et particulièrement celle d'ulle 
quinzaine de bandes dessinées dont on n'est pas près d'épuiser 
la richesse. «Par la bande» désigne cet auxiliaire de: la méta
phore, ici puisée dans r image ct mise au service du texte. La 
pensée visuelle, qui envahit chaque nuit nos rêves, irrigue et 
équilibre les per!ùnnances verbales de notre pensée diurne; clIc 
peut même héberger quelques curiosités ou questions du cher
cheur, particulièrement dans les SIC, qui se tiennent au carrefour 
de plusieurs sémiotiques. Archaïques ou «primaires », les 
images que nous ne faisons ici qu'évoquer (faute de pouvoir les 
reproduire) résistent il la mode, et tissent du fond de l'imaginaire 
qudques fils de: nos pensées. 

Avons-nous, en leur donnant cette place, confondu les cxi-
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gences de la science avec un jeu littéraire ou gratuit? Nous ne 
prétendons pas dans cet ouvrage rivaliser avec des rapports 
d'experts, ni ajouter au formalisme des méthodes ou des épis
témologies, mais aiguillonner l'esprit critique du lecteur en lui 
redonnant quelques espaces de jeux, en amont des savoirs 
constitutés. 

Nous indiquons, à la fin de chaque chapitre, quelques choix 
bibliographiques arrêtés en 1991 ; plusieurs de ces titres ont 
vieilli, d'autres ont paru depuis. Nous avons rassemblé les élé
ments d'une «bibliothèque idéale» (dont chacun modifiera la 
liste à sa guise) dans notre anthologie des Sciences de l'infor
mation et de la communication (Larousse collection «Textes 
essentiels », 1993), qui se trouve aujourd'hui complétée par 
notre volume de la collection «Repères », Introduction aux 
sciences de la communication (La Découverte, 1998) s'. 

D.B 

1. On trouvera toutefois il la IÏn Je cet OLl\Tagc, quelyues compléments bibliographiques actuali."és, clas . ..,é~ par chapitres. 
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Avant-propos 

Pour expliquer à Sylvain et Brieuc 
ce qui occupe leur père. 

Cet ouvrage est né du pari de penser communicationneIle
ment la communication. Nous avons pour cela décloisonné 
des domaines que les chercheurs traitent comme séparés, et 
regroupé quelques thèmes hors de leurs contextes spécialisés. 
« La communication» telle qu'on l'enseigne de nos jours un 
peu partout est un immense domaine, dont chacun ne domine 
qu'une partie. Depuis quelle science supérieure ou quel sur
plomb couvrir ce champ sans limites évidentes? Ce livre pro
pose d'y entrer par la bande dessinée, dont l'espéranto n'a 
pas fini de nous enchanter. 

Michel Serres s'était emparé des Bijoux de la Castafiore 
pour parler de communication, déjà. Il était stimulant à sa 
suite de repartir de ces bulles qui ne pensent pas moins que 
les mots, ou du moins qui donnent à penser. L'image ne nour
rit pas seulement l'imaginaire, elle enrichit la réflexion d'un 
arrière-texte, clle dialogue avec la théorie. Faute de pouvoir 
ici produire les extraits des planches elles-mêmes (dont la plu
part sont fort connues), chacun de nos chapitres s'ouvre par 
l'évocation d'un album. Notre choix paraîtra étroit et daté 
à certains, qui ne trouveront pas ici Moebius, Pratt, Tardi 
ni Druillet. .. , mais la BD touche en chacun à la réserve 
d'enfance: nous nous sommes d'abord souvenu des images 
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qui on! rCCi:r(ù; n,:}!r~' C..'!jÎ.l,':>.-\> (ct qui l'ont d'une certaine 
rnanil':"'':' ,!~.,~·\_;'~i,). 

Cc livf.: ù;j· iU~.',l\..' CI:~~-',~C, hil'l1 ,,;d'fércnt de ccux de l-Iabcr
mas, pC:,: 'i':' i';i' :ii','i'j'.l1l \l1l,;nc : montrer dans la« rai
son CI' t,T' n _ ';l;i\-;;:dL:},' Lt di,ciplinc-cadrc ct l'horizon 
dC\'C!Hl ~P"; « k' I_~,." dilTl'r~_':lt'.~:~ \cicI1cCS hUlll:lincs. Sans 
dellt-: le ,~i', ", ii.' . ::iIj,)mdï:ui couvert par!c, scien-' 
ccs (litt> c> ' ~:, .. , );'1 ct (le 1:~ cOTlllllunication (ies SIC) 
ne jl"Jil l.: ,,,, ,I,,,;j,, dli'llit<., ,cicntifique. Il correspond 
r'l!i i:,;,: " 'i ic' l;',':;J;ii:d" sociale' (ct pédagogique), à un 
ll""llli:nf i 'i' il ,-,,! ",' éèut:!flt qU'~ll'avènemcnt de nou-
\'l';":\ 11:; '. 1: ;,::,1,.,., r:!l--.un."- J;,; nous intéresser aux 
I\.:J.:, ,~.: ;~" L~'.t::rn\Jni~ation. Î\'lais qu'cnscigne-

, " ' "'.: :.,i1,:wtc une COIl\":lsion de 
pc, " ;',Ul '.':'! il ;r~, il pose la relation avant les 
L (~:,~ I:·:ll.,-",'i: il \~~i i_:;_Lc lion dcs choses nIais des flux, 

,;' ",',' : 1 ,. ""l,l:, ,11',' du Eh)llde par l'approche de 
Si; ,,'L'l'k ... :,,; ':-:',!,:, Si un complexe étymologique-
!ii,:l! 1'2',11'tC li;' 1. èic,',';:,,:, du sujet avec les objets de 
l'Oh:-'l'l '.':Uj(1i~ c: cll..''., (1\;Ct\ <:Iltrc eux, 13 communication est 
ail Cllèè;r I.i: cd!',: "j".,' t[:'nsdisciplinaire. Elle évince les 
'1., (ln, (1,: ''.!.',;,J ct de s([b'rance; elle mine le sol 
Cod i'llbjd ;:u [l!(,",! ,I"S i;;"" fén:nccs, elle efface la réalité, 
r;ll)[(c!r..'C en [L'ch d'ii.'f-'fIl,:clisnlC. ({ La communication» 
lJk-Il1l'll:-: ;jfTI;lr:.:';'t rHoi!1S COt1lIne une science (locale) que 
co:nme \l;l': daitr.:.',; ')1,"i';(,du;,J,'Ïquc, ou une interdiscipline 
El'lnJc p,'r l,,'" i,ldll'S '.i'.'uirs. Son télescope favorisera 
i_;LlubJLdiL'r:L.;lt une C\..'i:ll,'l'rgcncc entre les sciences et les 
2: (S, cr pern"tir" '.\c rek! plmicurs p~I1sécs errantes ou dis
rJi.:,rs~~~s. 

JI C" lt:V'l'::l1. peur p:;r:lphrJscr un illustre Discours de 
O,,,cartc', qu'uil Il :1it enCUle ,< rien bâti sur elle de plus 
relevé ». On !l':l,:~'Ch::Ta pris Cl' marais cn proposant une nou
velle ,\::\:,l(C, loc,,:',; Ol! c'énéro.k, mais on le traversera en y 
jetant qldl;UC,' l'ieT!L'\. "uus \0)'011' pour notre part au moins 
cinq l"in;j·> ,'U ,,,,hks durnaincs J'études sur ll~squcls édifier 
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1. La sémiologic 

Les sciences de l'information et de la communication ne 
pourraient-elles un jour, dans le champ des sciences sociales 
ou des formes symboliques en général, jouer le rôle dirigeant 
que Saussure réservait à une future sémiologie? Cette 
« science générale des signes» étudie la différence entre les 
codes (verbal, iconique, kinésique, indiciel, etc.), et leur arti
culation dans les situations de communication, généralement 
complexes, où les différentes couches du sens se trouvent 
mêlées. La sémiologie enveloppe donc naturellement les esthé
tiques régionales. Si les sciences de l'homme sont d'abord 
l'étude de l'émergence et de la circulation des signes en géné
ral au sein d'une culture, communication et sémiologie sont 
deux termes équivalents pour nommer leur discipline-cadre. 

2. La pragmatiquc 

On a traduit par Une Logique de la communication le titre 
Pragmatics qui inaugure ies ouvrages de l'école dite de Palo 
Alto auxquels nous nous référerons souvent. C'est en effet 
de logique qu'il s'agit, donc d'une pensée qui traverse des 
champs expérimentaux ou disciplinaires à première vue dif
férents. Dans pragmatique, il convient d'entendre l'étymo
logique praxis qui concerne les relations de sujet à sujet, et 
s'oppose en grec à lechnè (ou monde des relations sujet -objet). 
Le propre d'une relation intersubjective ou pragmatique, qui 
gouverne le monde du sens, est qu'on ne peut l'instrumenta
liser, en raison notamment des propriétés réflexives (ou spé
culaires, ou circulaires) de la moindre de nos interactions. 

On a qualifié à tort la pragmatique de « poubelle» des 
sciences du langage. Rappelons qu'une pragmatique restreinte 
étudie les effets de subjectivité, donc de réf1exivité dans la 
parole, et les actes de langage (Austin, Benveniste, C. Kerbrat
Orecchioni. .. ), où « dire c'est faire ». Mais faire en parole 
c'est toujours faire avec, aussi une pragmatique plus géné
rale s'attache-t-elle aux effets de cadre (Bateson, Watzlawick, 
Goffman) ou d'énonciation*, soit aux conditions de possi
bilité d'un énoncé quelconque, pas seulement verbal (é-noncer, 
c'est envoyer un message ou un nonce en général). Cette étude 
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de l'énonciation entraîne à la distinction, riche de dévelop
pements ct de nuances, entre l'analogique ct le digital*, ou 
entre la relation et le contenu de toute communication. 

Le monde des signes n'est pas celui de la force, mais la prag
matique étudie la force des signes. L'ouverture pragmatique 
qui se développe depuis quelques décennies promet d'enri
chir plusieurs disciplines: 

- en linguistique post-saussurienne, l'étude de l'énoncia
tion (qui parle ?), des actes de langage ct des effets de « poly
phonie» ; 

- dans les « sciences dures », le renouvellement de la pro
blématique scienccs-techniques-société avec l'étude de la vérité 
comme autorité, du discours comme parcours ct de la raison 
comme réseau (Michel Serres, Bruno Latour); 

- en psychanalyse, la critique du slogan lacanien de 
l'inconscient « structuré comme un langage» : datée des 
années cinquante, cette rdércnce au structuralisme saussu
rien ignore l'ouverture pragmatiqlle, austinicnne (les actes de 
parole) autant que systémique (l'école de Palo Alto). Dans 
cct ouvrage, nous opposerons aux thèmes lacaniens celui d'un 
inconscient qu'on peut dire en effet communicationncl mais 
par les indices, les n:lations para- ou protoverbalcs et les effets 
de cadre. 

3. La médiologic 

Cette discipline assez neuve se lève depuis différents hori
zons du savoir. On pcut la définir avec Régis Debray commc 
l'étude des rapports entre faits de communication et de pou
voir, ou de l'inOuence (complexe, non mécanique) d'une inno
vation médiatique sur un mouvement intellectuel. La 
médiologie examine l'écologie des idées ct la physique de nos 
pensées. Pourquoi une représentation est-elle plus dynami
que qu'une autre? D'où vient l'efficacité de certaines doc
trines dans le champ politique ct social? 

Il est traditionnel qu'on connaisse mieux les idées que les 
moyens techniques qui assurent leur propagation: mienx l'his
toire de la littérature que celle dn livre, ou de la librairie; 
mieux le message évangélique que l'histoire de l'Église ... Les 
inscriptions enregistrent rarement leurs conditions matériel-
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les d'existence; on oublie qu'il n'y aurait pas d'idées ni 
d'œuvres sans la jungle des institutions et des techniques qui 
les rendent possibles; on fait confiance à l'autodéveloppe
ment des idées (en religion, dans les sciences, les philosophies 
ou les idéologies en général). Tant que l'on croit (comme les 
Pères de l'Église ou du socialisme) à« l'admirable propaga
tion de la foi» et à l'autovalidation de la vérité, tant que le 
penseur se voit romantiquement nu, et sans instruments, la 
question médiologique ne risque pas de surgir. Les milieux 
dont nos pensées vivent leur échappent. 

4. La cybernétique 

On devine par les esquisses qui précèdent combien la rai
son cybernétique peut englober, nourrir et relancer ces étu
des. En rompant avec le schéma stimulus-réponse, la première 
cybernétique mit l'accent sur le feed-back ct !es boucles qui 
compliquent la causalité; puis avec Heinz von Foerster, la 
cybernétique du Biological Computer Laboratory s'est atta
quée au mind-body problem en termes non de substance mais 
d'information, pour interpréter toute organisation comme une 
combinaison de messages. Cette révolution ontologique 
apporte une synthèse logique; le raisonnement cybernétique 
refuse a priori de couper entre le corps et l'esprit, l'organisme 
et son milieu, l'humain et la machine, le micro et le macro ... , 
autant qu'entre les disciplines. Aux rencontres interdiscipli
naires des conférences Macy, la communication était non seu
lement l'objet de la théorie, mais le mode de production de 
celle-ci. Deux classes de problèmes fortement reliés y furent 
débattus: de communication, et des mécanismes qui produi
sent eux-mêmes leur unité. Pensée des relations, de la causa
lité circulaire et des paradoxes, la cybernétique aura multiplié 
les passerelles logiques et les métaphores. Science des solida
rités et des systèmes, elle ne privilégie ni la nature ni la culture 
mais leur interaction, et renvoie l'idée d'un sujet vivant ou 
pensant isolé à la fiction. Il serait beau qu'à son exemple nous 
produisions communicationnellement nos théories de la 
communication. 

Il 
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En sc proposant de convaincre plutôt que de vaincre, la 
communication tend à remplacer la production des objets par 
la séduction des sujets. Ces nouvelles techniques concernent 
des « choses» aussi impalpables que la croyance, le désir ou 
l'opinion; elles investissent massivement notre imaginaire, et 
réalisent notre rèvL: le plus tenace: l'abolition (relative) de 
l'espacc ct du temps ordinaires. En nous confortant dans le 
sentiment narcissique d'être partout, la diffusion médiatique 
brouille nos territoires, renu diffuses les distinctions ou les 
identités acquises; de même !cs communications de masse, 
au premier rang dC'lIUclics la pub, fa,'onncnt un homme mas
sif, rêvcur ou fusionlle!. Le comble Je la communication (qui 
S'Oppc1SC à l'information) a ère' décrit par Freud à travers les 
élaborations du processus primairc*, qui gouverne scion lui 
l'incon:;cicnt. L'immense assouvissement onirique que pro
curent nos meJias cn général oblige les SIC il croiser le champ 
ouvert par L 'llllerprélaliun des ((oves ; invcrscll1~nt, il est à 
prévoir que la psychanalyse ne sortira pas indemne, ou telle 
que Freud lui-Illème la rèva, d'une coufrontation avec les qua
tre Jisciplincs que nous vcnolls d ·énumérer. 

Les chapitres qu'on va lire sont nés de ces intersections. 
Quelques-uns ont fait l'objet J'un séminaire de A1édio!ogie 
donné "n 1 989-1 990 au Collège international de philosophie 
avec Régis Dcbray (qui prl'pare sur cette di:icipline en cours 
d'élaboration un ouvrage). Nous poursuivons ici le dialogue 
noué avec lui, ainsi qu'avec les œUH':S d'autres chercheurs: 
Edgar l\!orin, Pil'ITC Le'\'y, Bruno Latour, Douglas Hof
stadter. .. 

La communication, qui sert à faire la guerre par l'intoxi
cation, la propaganJe, le bluff ou le renseignement ... , se pro
pose aussi COlllme une iJéologic de la n'conciliation. L'une 
des ambitions de;, SIC pourrait ètr" de ;,urmonter le divorce 
qui s'élargit Jcpuis le XIXC siècle entre trois formes de cul
turc: la littéraire, la st;icntilico-lcchniquc ct la culture de 
masse, dont les représentants s'i,,110rCIlt ou se méprisent 
mutuellement, mai" que l'loth llOU, dfor(crons ici de relier. 

Pour balayer ccs champs. nou'; prugre:,scrons par modu-
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les articulés selon une syntaxe souple. Chacun pouvant faire 
la matière de plusieurs ouvrages, il a fallu élagller, et suggé
rer plutôt que développer. Notre propos paraîtra nécessaire
ment lacunaire au spécialiste (ct foisonnant au profane?), 
mais c'est que la masse des informations aujourd'hui dispo
nibles exige d'éliminer autant que de stocker pour aller au 
stimulant, au vital. Le disparate inévitable de cette présenta
tion sera atténué par les renvois internes, qui témoigneront 
pour les affinités entre les problèmes abordés au fil de nos 
chapitres. A la fin de chacun, de courtes bibliographies per
mettront au lecteur cie poursuivre, ct un petit glossaire ferme 
le livre par l'explication cie quelques mots techniques (signa
lés clans le texte par un astérisque). 

Nous proposons moins un panorama il prétention scienti
fique qu'une randonnée, critique ct subjective, sur des ques
tions actuelles et controversées; moins des enquêtes 
historiques ou socio-économiques (comme celles des Matte
lart, de Patrice Flichy ou Bernard Miège) qu'une présenta
tion des aspects logiques et philosophiques, dont les 
principaux médias sont il la fois les causes et les effets. Nos 
sciences de l'ipformation ct de la communication constituent 
une promette ... ,e interdiscipline, mais elles manquent encore 
de concepts. D'où ce livre, en guise de boîte à outils. 
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