NICHOLAS NEGROPONTE

LHOMME

NUME
RIQUE

‘ROBERT L AFFONT

..BIBLIOTHEQUE DU

- i :_;‘_,T‘u_ o:-




BIBLIOTHEQUE DU CERIST

AVARA
'ﬂﬁ@e dem .

NICHOLAS NEGROPONTE \Kj)g}e

\).I

L’HOMME
NUMERIQUE.

Traduit de ’américain par Michéle Garéne

ROBERT LAFFONT



BIBLIOTHEQUE DU CERIST

Introduction

Le paradoxe d’un livre

En bon dyslexique que je suis, je n’aime pas lire.
Petit, je préférais la fréquentation des horaires des
chemins de fer a celle des classiques, et j’adorais orga-
niser des correspondances imaginaires parfaites entre
deux villes européennes complétement inconnues.
Cette passion m’a permis d’acquérir une excellente
connaissance de la géographie de I'Europe.

Trente ans plus tard, devenu directeur du Media
Lab au MIT, je me suis retrouvé au beau milieu d’un
débat national passionné autour du transtert de tech-
nologie entre des universités de recherche améri-
caines et des entreprises étrangeres. On n’a pas tardé
a me convoquer a deux réunions industrie/gouverne-
ment, I'une en Floride et 'autre en Californie.

Aux deux réunions, on nous a servi de 1'eau d’Evian
en bouteilles de verre d’un litre. Contrairement a la
plupart des autres participants, je savais exactement
situer Evian sur la carte grice 2 mes horaires ferroviai-
res. Cette ville se trouve a plus de huit cents kilométres
de Tocéan Adantique. Cela voulait dire que ces
lourdes bouteilles de verre avaient dii traverser prés
d’un ders de I'’Europe, franchir I’Atlantique et par-
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courir quatre mille huit cents kilométres supplémen-
taires pour atteindre la Californie.

Nous débattions donc de la protection de notre
industrie informatique et de notre compétitivité élec-
tronique, alors que nous n’étions apparemment
méme pas capables d’offrir de I'eau américaine a une
conférence américaine.

Aujourd’hui, je considére sous un angle compléte-
ment différent cette anecdote de la bouteille d’Evian.
Ce n’est plus un probléme d’eau minérale francaise
ou américaine, mais I'illustration de la différence fon-
damentale entre des atomes et des bits. Le commerce
mondial est de tout temps une affaire d’échange d’ato-
mes. Dans le cas de I’eau d’Evian, nous transportions
lentement, péniblement et a grands frais, sur des mil-
liers de kilométres et en plusieurs jours, une lourde
masse inerte et encombrante. A la douane, vous décla-
rez vos atomes, pas vos bits. Méme de la musique enre-
gistrée numériquement est distribuée sur des CD en
plastique, ce qui représente d’énormes cotits de condi-
tionnement, de transport et de stockage.

Cela change rapidement. Au lieu de déplacer
lentement et méthodiquement des morceaux de
plastique contenant de la musique enregistrée
numériquement, ¢t de manier la plus grande partie
de I'information sous la forme de livres, de magazines,
de journaux et de vidéocassettes, nous allons bientot
transférer instantanément, et sans que cela nous cotite
cher, des données €lectroniques voyageant a la vitesse
de la lumiére. Sous cette forme, I'information peut
devenir universellement accessible. Thomas Jefferson
a inventé le concept des bibliothéques et du droit
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d’emprunter un livre sans débourser un centime. Mais
ce grand homme n’a jamais envisagé qu’un jour 20
millions de personnes pourraient avoir électronique-
ment acces a une bibliothéque numérique et en
emprunter gratuitement le contenu.

Le passage des atomes aux bits est irrévocable et
irréversible.

Pourquoi cela se produit-il maintenant ? Parce que
ce phénomene est également de nature exponentielle
— les infimes différences d’hier peuvent soudain avoir
de formidables conséquences demain.

Vous connaissez cette énigme enfantine qui consiste
a trouver combien on peut gagner a la fin du mois,
en sachant qu’on travaille pour un penny par jour en
doublant son salaire tous les jours. En commencant le
jour du Nouvel An, on pouvait gagner plus de 10 mil-
lions de dollars par jour le 31 janvier. C’est le détail
que la plupart des gens se rappellent. En revanche,
personne ne songe qu’avec e systéme nous ne gagne-
rions qu’environ 1,3 million de dollars si le mois de
janvier comptait trois jours de moins (comme le mois
de février). En d’autres termes, nos revenus cumulés
pour la totalité du mois de février seraient d’environ
2,6 millions de dollars, au lieu des 21 millions gagnés
en janvier. Quand un effet est exponentiel, les trois
derniers jours ont énormément d’importance ! Nous
sommes a la veille de ces trois derniers jours dans la
propagation des télécommunications informatiques et
numeériques.

La place que tiennent les ordinateurs dans notre vie
quotidienne croit aussi de maniére exponentielle :
35 % des familles américaines et 50 % des adolescents

11



BIBLIOTHEQUE DU CERIST

L'HOMME NUMERIQUE

américains ont un micro chez eux; on estime a
30 millions le nombre d’utilisateurs d’Internet ; 65 %
des nouveaux ordinateurs vendus dans le monde en
1994 étaient destinés au foyer, et on pense que 90 %
de ceux qui 'on vendra cette année seront équipés
de modems ou de lecteurs de CD-ROM. Et je ne parle
méme pas des cinquante microprocesseurs de la voi-
ture moyenne en 1995, ni des microprocesseurs de
votre grille-pain, votre thermostat, votre répondeur,
votre lecteur de CD et vos cartes de vaeux. Si je me
trompe dans ces chiffres, attendez une seconde, la réa-
lité ne va pas tarder @ me donner raison.

De plus, ces chiffres augmentent a un rythme éton-
nant. Le nombre des utilisateurs de Mosaic, un pro-
gramme qui permet de circuler dans I'information
disponible sur le réseau Internet, a augmenté de 11 %
par semaine entre février et décembre 1993. La popu-
lation d’Internet croit & présent de 10 % par mois. Si
ce rythme devait se maintenir (ce qui est impossible),
le nombre total des utilisateurs d’Internet excéderait
la population mondiale en 2003.

Certains s’inquiétent du fossé social entre les privi-
1égiés et les démunis de Yinformation, ceux qui y ont
accés et les autres, le monde occidental et le tiers-
monde. Mais le vrai fossé culturel va se creuser entre
les générations. Quand un homme me dit avoir décou-
vert le CD-ROM, j’en conclus qu’il doit avoir un enfant
de cing a dix ans. Quand une femme me dit qu’elle
a découvert America Online, j’en déduis qu’elle est pro-
bablement la mére d'un adolescent. Le premier est
un livre électronique, Yautre un médium de contact.
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Cela fait autant partie de I'environnement des enfants
que lair (jusqu’a ce qu'il se raréfie) pour nous.

L’informatique n’est plus une histoire d’ordina-
teurs. C’est un mode de vie. L’ordinateur central
géant, le gros ordinateur, a été remplacé presque par-
tout par des micros. Ces machines ont quitté les
énormes piéces a air conditionné qui les abritaient
pour s’installer dans des placards, puis sur des
bureaux, ensuite sur nos genoux, avant de se ranger
au fond de nos poches. Et ce n’est pas fini.

Au début du prochain millénaire, il n’est pas impos-
sible que vos boucles d’oreilles ou vos boutons de man-
chettes communiquent entre eux par le biais de
satellites en orbite basse et qu'’ils soient plus puissants
que votre micro actuel. Votre téléphone ne sonnera
plus sans réfléchir ; il recevra, triera, voire répondra a
vos appels comme un valet de chambre anglais bien
stylé. Les médias vont étre redéfinis par des systémes
émettant et recevant de I'information et des spectacles
personnalisés. Les écoles ressembleront bientdt a des
musées et A des terrains de jeux ou les enfants iront
glaner des idées et apprendre 4 vivre avec leurs congé-
néres. La planéte numérique va étre grosse comme
une téte d’épingle.

Avec ces interconnexions, nombre des valeurs
d’une nation vont céder la place i celles de commu-
nautés €électroniques a la fois plus vastes et plus petites.
Nous rencontrerons notre prochain dans des quar-
tiers numériques ou I’espace physique n’interviendra
pas et ou le temps jouera un role tout différent. Dans
vingt ans, ce que vous verrez par la fenétre se trouvera
peut€tre a cinq mille kilométres et a six fuseaux
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horaires de chez vous. Une heure de télévision vous
aura peut-€tre été livrée en moins d’une seconde.
Lorsque vous vous documenterez sur la Patagonie,
vous aurez peut-étre méme la sensation physique d’y
étre. Au lieu de lire un livre de William Buckley, vous
pourrez converser avec lui.

Mais alors, me direz-vous, pourquoi ce livre tradi-
tionnel et méme pas illustré, Negroponte ? Pourquoi
les éditions Robert Laffont diffusent-elles ce livre sous
la forme d’atomes et non de bits, alors que ces pages,
contrairement a I'eau d’Evian, peuvent €tre si aisé-
ment rendues sous une forme numérique, leur forme
d’origine ? Il y a trois raisons a cela.

La premiére est que les responsables d’entreprise,
les politiciens, les parents et tous ceux qui ont le plus
besoin de comprendre cette culture radicalement
nouvelle ne disposent pas de suffisamment de sup-
ports numériques. Méme 1a ou les ordinateurs sont
omniprésents, I'interface actuelle est primitive — mal-
commode au mieux et pas vraiment une chose avec
laquelle on a envie de se glisser sous sa couette.

Ma rubrique mensuelle dans le magazine Wired est
la deuxiéme raison. L’étonnante rapidité du succés de
Wired a prouvé qu’il existait un vaste public pour tout
ce qui concerne les modes de vie et les acteurs du
numérique, pas seulement pour la théorie et I'équi-
pement. Ma rubrique (rien que du texte) a suscité de
telles réactions que j’ai décidé d’adapter la plupart des
premiers thé¢mes que j’y ai abordés, les choses ayant
évolué depuis la rédaction, pourtant récente, de ces
articles. Ces derniers sont le fruit des années que j'ai
consacrées a inventer de nouveaux systémes pour
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I'infographie, pour les communications humaines et
les multimédias interactifs.

La troisiéme raison, plus personnelle, est d’ordre
philosophique. Les multimédias interactifs laissent
trés peu de place a I'imagination. Comme un film pro-
duit par Hollywood, le discours multimédia comprend
des représentations tellement particuliéres que le cer-
veau a de moins en moins d’efforts a fournir. En revan-
che, le mot imprimé suscite des images et évoque des
métaphores dont le sens dépend en grande partie de
Pimagination et de Pexpérience du lecteur. Quand
vous lisez un livre, sa couleur, sa sonorité et son mou-
vement viennent en grande partie de vous. Selon moi,
ce méme type de participation de I'individu est indis-
pensable pour mesurer et comprendre les répercus-
sions possibles du numérique sur votre vie.

Lecteur, c’est votre propre histoire que vous allez
lire dans ce livre. Et c’est quelqu’un qui n’aime pas
lire qui vous le dit.



BIBLIOTHEQUE DU CERIST

Introduction : le paradoxe d’un livre .......... 9
GIOSSAITE . v v v v ov et it e it it i 17
Premiére partie
Les bits sont des bits
1. L’ADN de l'information . ............... 23

2. Une démythification de la largeur de
bande ........ccciiiiiiiiii i 36
3. Labitdiffusion .......... .. o0, 55
4. Lapolicedesbits .....ovovveniininnnn.. 71
5. Des cocktailsde bits ................... 84
6. Lemarché dubit...................... 99

Deuxiéme partie
L’interface

7. Des bits et des Humains ................ 115
8. La personnalité graphique .............. 132
9. La réalité virtuelle .................... 148
10. Regarderetsentir .................... 161
11. Etsi nous en parlions? ................ 173



BIBLIOTHEQUE DU CERIST

L’HOMME NUMERIQUE

12, Moins, c’estplus ... . ... ... 0L,

Troisiéme partie
La vie numérique

13. L’ére de la postinformation .............
14. Je choisis mon prime time ..............
15. Les bonnes connexions ................
16. Clest rigolo, mais c’est pas de la tarte ... ..
17. Leslégendes et les marottes du numérique . .
18. Les nouveaux e-xpressionnistes ..........

Epilogue : Vére de Voptimisme ..............
Remerciements . ...,





